宁心轻轻关上咨询室的门，那扇门仿佛隔绝了两个世界，门里边承载了无数心灵秘密与挣扎。时间已经是下午六点半了，盛夏的余晖像一位激情的画家，把天空肆意泼洒成火红的颜色，给整座城市持续倾泻着让人喘不上气的热浪。
宁心感觉到皮肤上迅速起了一层薄薄的热汗。她喜欢流汗的感觉，畅快淋漓的那种，而不是突然从冰冷麻木状态进入闷热模式。严格来说，她是不喜欢吹空调，她喜欢自然的风吹拂过的感觉，喜欢自然的热浪席卷全身的感觉。所以平时在做咨询的时候，她都会征询过来访者的意见，能不开空调尽量不开，开的时候也是低风速模式。可是今天的最后一个来访者硬是把温度调到了18度，还是最强风速，宁心披上披肩仍觉得全身冰冷。
宁心深吸了一口仍觉灼热的空气，让这份热慢慢渗透进有些冰冷而疲惫的身体，也似乎在悄悄抚平那些不经意间沾染上的情绪尘埃。
她不由扭动了一下脊背和腰肢，感受到一种酸胀而惬意的感觉，拢了拢耳边的发，拎着手提包在停车场找到自己的车，并没有迫不及待地开门进去，而是靠在车门前，脑海中回放着今天与来访者们的对话片段：有因家庭矛盾而深感孤独的中年妈妈，有因自我认同道路上迷茫探索的大学男生，还有最后那位焦虑而有些躁狂的高一女孩......每一个故事，都是那么真实而沉重，宁心感受着自己作为心理咨询师的价值和责任，然后轻轻甩甩头，上车回家。
下班高峰期，路上车流如织，走走停停，但也算没有堵车。宁心有些漫不经心地看着街道两旁的各种小店，因为天还很亮，商铺也是人来人往，好不热闹。
随着车流缓慢移动的过程中，宁心发现又来到了那家花店，店员仍在忙碌，店门口摆出的各色鲜花争奇斗艳，果然外面又摆了一大束的蓝色和白色的满天星。宁心看了一眼，然后收回视线，心思继续回到车流中。这个花店就在上下班的路上，宁心虽然从来没有光顾过，可自从有一天她无意间瞥见墙角的满天星后，每次经过花店，她总会忍不住去看一眼，让思绪开一会小差。
到家的时候，天边的红完全褪去，街道两旁的路灯逐一亮起，显得天空灰蒙蒙的，有种说不上来的压抑与沉闷。推开家门的那一刻，温暖的灯光和饭菜的香气瞬间包围了她，瞬间驱散了她心中那丝说不上来的沉闷。男友罗不悗从沙发里探头出来，笑容满面。“回来了呀，辛苦了！”他迅速走过来，帮宁心递上拖鞋，顺手把她的手提包拿进书房，那里是宁心的专属办公区，每天她下班回来都是坐在这里，慢慢处理案卷的，罗不悗从不进来打扰她。
晚餐时，两人分享着各自的一天，罗不悗没有过多提及工作上的细节，只是轻描淡写地说了一些趣事。饭后，宁心收拾饭桌和厨房时，罗不悗也在旁边洗了些水果，顺便陪着宁心继续说着最近上映的电影。等一切忙完，罗不悗递了一盘水果给她，然后回到沙发上看起奥运会，宁心端着水果进入书房。