周一下午。
棠韫和按照棠绛宜事先教她的方式，在晚饭时对慕云提了日本的事。
“妈妈，六月中旬我想去日本玩几天。”
慕云正在用银匙搅碗里的燕窝。“和谁？”
“比赛认识的朋友。濑名暁——他爸爸是濑名隼人，和教授是旧交。还有川岛诗织，十四岁拿过肖邦金奖。去长野，大概一周。”
慕云的银匙在碗里画了一个完整的圈。“一个人去？”
“哥哥说他陪我。正好他六月要去东京处理一些业务上的事。”
最后一句是她临时加的——棠绛宜没有教她说这句。但她在提出的瞬间做了一个判断：慕云需要一个棠绛宜陪同的合理理由，“顺路”比“特意”安全。
慕云抬起头看她。目光在她脸上扫了一遍——不是昨天茶室里那种停留式的审视，更像是在扫描一份文件的格式是否符合规范。
然后她浅浅笑了。
“好啊，你们去吧。”
笑容的弧度、语气的温度、回答的速度——全部精确到微妙的程度。
棠韫和低头继续吃饭，心里有根弦绷得很紧。
妈妈答应得太快了。
慕云如果真的不在意，会追问行程细节——住哪里、几号出发、几号回来。慕云如果真的反对，会找理由推迟——茱莉亚的文书还没处理完、练琴的课时不能断、夏天太热不适合旅行。
但她都没有做。
晚上回到房间，棠韫和给棠绛宜发了消息。
“妈妈答应了。”
他的回复隔了几分钟。“她怎么说的？”
她打了很长一段话。尽可能复原了整个对话的每一个细节，像在向一个不在场的指挥官递交一份战地报告。
发出去之后她等着。
叁分钟。五分钟。
手机亮了。
他回复了一个字：“好。”
棠韫和看着那个好字。他读完了她关于慕云反应的全部描述，用一个字关闭了这个话题——他从那些细节里已经读出了他需要的全部信息，剩下的判断和布局不需要她参与。
他已经知道慕云会答应。他甚至可能知道慕云为什么答应。他现在从她这里知道了慕云答应的方式。
叁个层次的信息，像叁张透明的胶片迭在一起，拼出一幅她看不见的全图。
棠韫和把手机放在床头柜上，关了灯。
黑暗中她翻转手腕，表盘的微光照在天花板上，一小片冷蓝色的弧。多伦多的时间是上午十点。
棠绛宜不在多伦多，他在走廊另一头的客房里，大概也没有睡，大概也在黑暗中对着什么发光的屏幕，读什么她读不懂的文件，做什么她算不到的计划。
窗外竹林沙沙地响。一阵风过去了，又一阵风来。
她闭上眼睛，手指在被子上无意识地叩击。
降a。降a。降a。
等待的节奏。